*এই বৃষ্টি ভেজা রাত*

কলমে /তাছলিমা খন্দকার(
নুশরাত)
স্টাফ রিপোর্টার

আষাঢ়ের মাঝরাত, চারপাশে অন্ধকার
টিনের চালে বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর
ঘুম-ভাঙা শহর, ভিজে যাওয়া গলি
ল্যাম্পপোস্টের আলোয় জল চিকচিক করে।

জানালার কাঁচে বিন্দু বিন্দু জল
আঙুল ছুঁয়ে দিলেই নেমে যায় নিচে
ঘরের ভেতর হালকা হলুদ আলো
বাইরে মেঘের ডাকে বুক কেঁপে ওঠে।

চায়ের কাপে ধোঁয়া, হাতে পুরনো বই
পাতা উল্টাতে ইচ্ছে করে না আজ
শুধু শুনি বৃষ্টি আর রাতের কথা
গাছের পাতায়, নর্দমার জলে, দূরের কুকুরের ডাকে।

মনে পড়ে ছেলেবেলার সেই রাত
লোডশেডিং, হ্যারিকেন, আর মায়ের গল্প
ভিজে জামা নিয়ে উঠানে দৌড়
বৃষ্টিতে ভিজে জ্বর আসার ভয়ও ছিল না।

এখন বড় হয়েছি, ছাতা মাথায় দেই
তবুও মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে ভিজতে
এই বৃষ্টি ভেজা রাতগুলো বড্ড আপন
কারণ এরা কিছু বলে না, শুধু শোনে।

রাত গভীর হয়, বৃষ্টিও কমে আসে
দূরে কোথাও ব্যাঙ ডাকে একটানা
আমি জানালায় কপাল ঠেকিয়ে ভাবি
এমন রাত ফুরিয়ে গেলে মন খারাপ হবে খুব।