আমি কে?
হালিমা সুলতানা

সব শেষে আমি ছায়াহীন কায়াহীন এক খন্ড মাটি।
অতৃপ্ত চোখে চেয়ে দেখি আমার আমি ছাড়া সবই পর।
অতি যত্নে গড়া দেহের মাঝে যার অস্তিত্ব সেও আমার না।

আমার আমি বলতে তাহলে কি আছে আমার?
রাতজাগা নির্ঘুম হুতোম পেঁচাটার একটা রাত্রি আছে নিজের আর আমার?
আমার তো কিছু নেই।

আরও পড়ুনঃ আরকি হবে লুট- শেখ মোমতাজুল করিম শিপলু
নরম একদলা কাদামাটি ছাড়া আমার কাঠামোটাও অচল।
দুর্গন্ধে ভরপুর আমার ভিতরের সকল অলিগলি।
সুক্ষ্ম তারের পেঁচে পরে গড়ে উড়েছে হাজারটা সাম্রাজ্য।

এক সাম্রাজ্যের পচন তো হাজার সাম্রাজ্যের মৃত্যু।
আমার নিজের নিয়ন্ত্রণ তো আমার কাছে নেই।
তাহলে কে এই আমি নিয়ন্ত্রণহীন এক অস্থায়ী স্বপ্ন?
গৌরীপুর, ময়মনসিংহ।